Calendir Zogratis

Calendir Zogratis, Olhos Azuis. General dos Punhos de Aço.

Aparência

Calendir é um elfo de traços marcados pelo sofrimento, mas pela primeira vez em décadas, também pela determinação fria de quem encontrou um propósito implacável. Seus olhos azul-glaciais, chamados pelos Punhos de Aço de "olhos do vazio", brilham com energia arcana instável — um legado da linhagem do Dragão do Vazio.
Tem cabelos longos, prata-escuros, amarrados por fitas de couro, e veste um manto negro reforçado por placas leves, desenhadas para canalizar magia de impacto. Seu rosto carrega cicatrizes finas deixadas pelo ataque ao bosque élfico; marcas que ele nunca curou de propósito, como forma de lembrar o que perdeu.
A postura é sempre ereta e silenciosa, emanando a aura de alguém que já morreu uma vez — e voltou com outra alma.

Personalidade

Calendir é honrado até o excesso, rígido, calculista e silenciosamente emocional. Sua dor é profunda, mas nunca cedeu ao ódio cego: transformou tudo em disciplina. Ele não fala em vingança — ele planeja vingança.
Vê o mundo como uma sequência de erros cometidos por aqueles que detêm poder demais, especialmente dragões. Acredita que seu dever é impedir que famílias inocentes passem pelo que a dele passou.
Dentro dos Punhos de Aço, é calmo, direto e respeitado. Ele cumpre a palavra até o fim, mesmo que isso custe o próprio corpo.
Nunca levantou a voz em 40 anos — não precisa. A autoridade dele nasce do olhar.

Maneirices

Ao conversar com alguém que respeita, ele inclina a cabeça poucos centímetros.
Mantém a mão esquerda sempre próxima ao peito, sobre a cicatriz da noite em que "morreu".
Nunca senta com as costas expostas.
Quando está prestes a usar magia poderosa, seus olhos tremem como estrelas presas em gelo.
Sussurra frases em élfico antigo para se acalmar, três palavras repetidas como oração.

Peculiaridades

Carrega no cinto um fragmento de árvore queimada — a última vestígio da clareira onde caiu pela primeira vez.
Dorme pouco, e sempre com um grimório aberto ao lado.
Pode sentir a presença do Dragão do Vazio como um eco no peito; quando o dragão está em risco, seu corpo esquenta.
Protege aliados como se fossem filhos perdidos — principalmente jovens guerreiros ou arcanos iniciantes.
Tem uma memória absurda para táticas de batalha e rotas de ataque.

História

Calendir Zogratis era um elfo da floresta que desafiou seu próprio povo ao amar uma humana, Elena Briarwood, e ter um filho com ela: Thuridan. Ele lutou contra a aristocracia élfica para protegê-la, mas tudo ruiu na noite em que o reino humano de Heimir invadiu o bosque.
Durante a batalha, Calendir foi ferido mortalmente — e todos acreditaram que havia morrido. Na verdade, seu corpo foi tomado por completa quietude enquanto seu vínculo com a linhagem ancestral do Dragão do Vazio tentou restaurá-lo. Ele despertou horas depois, sozinho, cercado de cadáveres, longe demais para impedir o sequestro de Elena ou ajudar Thuridan.
Nesse momento, ao ver o selo dracônico queimado no chão — rastro que só poucos conseguiriam identificar — Calendir concluiu que o ataque não veio de Heimir sozinho. Veio de um dragão manipulando o reino.
Sem lar, sem povo e sem família, ele se infiltrou no submundo até encontrar os Punhos de Aço, tornando-se um dos primeiros membros e um dos responsáveis por moldar a ordem como ela é hoje.

Citação

"Guerras derramam sangue. Eu luto pelo meu. Custe o que custar!"

Elementos Originais

Véu do Vazio: Calendir pode envolver o corpo em sombras azuis que absorvem magia arcana, deixando apenas os olhos brilharem.
Cicatriz de Três Luzes: na noite que quase morreu, seu peito brilhou com três fagulhas.